Многи људи сусрећу своје менторе у стакленим канцеларијским кулама и слично. Упознао сам своје уз чашу (направите то неколико) вина.

Нисмо Диане Теителбаум и ја пуно пили. Али, као двојица винских писаца на задатку у аустријској долини Вацхау, напајали смо техничком дегустацијом ризлинга, грунера Велтлинерс-а и Гевурзтраминерс-а.

Или, један од нас је био.

Седећи поред мене, Диане је видела да сам се полако топила. Цело јутро се још један писац за столом бавио спортом одсецајући моја питања корективним примедбама.

„Ох, мислите да је то минерал? То је више као речна стена “, малопре се супротставио.

Дајана је провукла своју малу руку кроз високе стабљике на столу и заокружила ме око зглоба.

„Не обазири се на њега“, рекла је и обећала да ће ме провести кроз вина која увијају језик. Провели смо недељу тимски удружујући се: она ме је водила кроз профиле укуса, а ја сам јој помагао да се креће по неравном терену, изазов за њу након недавне операције колена.

На крају недеље плакао сам на растанку на нашем аеродрому, уверен да је више нећу видети.

„Добри пријатељи остаће пријатељи“, рекла је.

Моје нестручно непце није знало какав би то могао бити укус, али знао сам смисао тог вина: нешто рафинирано и стидљиво што се полако открива у слојевима, делећи своју историју.

И јесмо, иако је она живела у Даласу, а ја у Њујорку. Телефонски ме је саветовала на мојим студијама вина. Кад бих је посетио, отварала је цењене боце - само по укусу.

„Кад волите вино, морате га делити“, рекла је она, на моје запрепашћење.

Вешта кушачица, Диане је могла да прикупи специфичне и необичне укусе и, за разлику од многих, то је учинила са тоталним недостатком претензија. Једном сам је питао да ли се може сетити свог омиљеног вина.
О да, рекла је, без оклевања.

Био је то Јосепх Дроухин Цхамбертин Гранд Цру Бургунди из 1947. године, који јој је поклонио пријатељ који је умро. Планирала је да је приреди за новогодишњу вечеру са супругом. Али када је извукла боцу из решетке, била је празна за трећину. За овакво вино, претпоставила је, користило би 95 од његових 100 чипса. Стајала је четири дана да се ствари посложе. И изабрала је боцу плана Б.

Неколико сати пре вечере, одлила га је. Одабрала је посуђе, наточила прву чашу и пробала.

„Било је врло крхко и врло укусно“, рекла ми је. 'Било је то као старија јужњачка бела обучена у чипку која шета по својој башти.'

Моје нестручно непце није знало какав би то могао бити укус, али знао сам смисао тог вина: нешто рафинирано и стидљиво што се полако открива у слојевима, делећи своју историју.

Диане и њен супруг довршили су чашу и наточили остатак, очекујући да се његов суздржани шарм одушеви.

Али одједном је оживело. И било је вртоглаво и заводљиво, динамично и дубоко.

„Имала је храброст, попут велике увертире“, рекла је. „Било је све што би вино икада желело да буде.“

А онда је нестало, његових последњих пет чипова је потрошено за само неколико минута.

Док ми је причала ову причу, Дајан је застала у размишљању. Њен увек модулисани глас је прошао шапутати .

„Заиста је то било винско динамично искуство: романтична вечера са супругом која ме је такође подсетила на моју пријатељицу. Дакле, то је заиста био поклон испочетка. “

Био сам престрављен. Била је то прича о вину, али није садржала ниједну техничку напомену. Тада сам схватио да права винска мудрост надилази уџбенике. Уместо тога, разумевање мистериозне моћи вина ствара и укус и емоционалне успомене - да би нас његова приповест пренела.

Знати је да је свака чаша искуство које се никада неће поновити - не са истом групом пријатеља, у истом касно-поподневном светлу нити са истим оброком.

Диане је умрла неколико година након што ми је испричала ову причу. Кад сам то поделила на њеном парастосу, људи који су пили с њом и учили од ње плакали су. Плакали су зато што су изгубили пријатеља, али и због поклона те боце: приче о пријатељству и љубави, испричаној још једном.